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Tratterò del mio rapporto (nel pubblico e nel privato) con Virginia, una ragazza di 24 anni, che mi richiede un appuntamento privatamente dopo avermi conosciuta nel Pronto Soccorso (PS) del Santo Spirito di Roma, ente in cui ho svolto il tirocinio, attualmente concluso. 
Il primo contatto con Virginia in una struttura PUBBLICA: una premessa di non poco conto
Virginia arriva in PS a causa di un "attacco di panico". Nel momento in cui arriva mi trovo nella stanza del triage. Esco nella sala d'attesa per dare un'occhiata fuori e Virginia mi chiede aiuto. Mi siedo vicino a lei e le chiedo cosa succede. Mi dice di sentirsi male, di essere angosciata e agitata, dice che sta per svenire. Mi racconta che, come ogni mattina, era all'università e non appena stava per entrare ha iniziato ad avvertire questo senso di angoscia e i battiti hanno cominciato ad accelerare. Allora si è rivolta al pronto soccorso insieme a Nancy, una donna filippina, che scoprirò in seguito essere la donna che l'ha cresciuta da quando è nata e che la accompagna ovunque.
Dopo avermi raccontato tutto ciò, dice di sentirsi un pochino meglio. Io resto con lei finché non viene chiamata in visita, le chiedo in che università studia e mi dice che frequenta un'università privata inglese di arte, sottolineandomi come le lezioni fossero tutte in lingua inglese. 
Poco dopo viene chiamata in visita e prima di entrare mi chiede se posso aspettarla fuori. 
Mi avvicino a Nancy, apparentemente molto riservata e gentile, con la sensazione che volesse dirmi qualcosa: mi chiede se posso incontrare Virginia al di fuori del PS perché sta sempre così. Io le dico che il servizio che offriamo in PS prevede anche di incontrare in ambulatorio pazienti che lo richiedano ma le dico che eventualmente sarà Virginia a richiedermi un incontro. Lei insiste e mi dice che è disposta a pagare pur di farmi incontrare Virginia altrove. Le confermo quanto detto prima e le dico di aspettare che Virginia finisca la visita e di sentire come sta e cosa le hanno detto i medici. Virginia esce poco dopo e vedo che la donna filippina le si avvicina dicendole qualcosa a bassa voce. La ragazza mi chiede di uscire dal PS, prendendomi per mano e tirandomi fuori, come fossi una sua amica di infanzia. Io mi sento invasa e infastidita non tanto da questa modalità ma dal non riuscire a mettere un limite. Comunque ci sto ed esco. 
Arrivate fuori dal PS mi chiede di poterci incontrare ancora. Io le dico che possiamo fare degli incontri in ambulatorio ma che prima devo sia accordarmi con la mia tutor che capire perché il senso di questi incontri. 
Lei mi dice se possiamo incontrarci privatamente perché nel pubblico si trova male. Io le chiedo cosa significhi questo e lei mi risponde che si è sempre trovata meglio nel privato. Io le chiarisco che ci saremmo comunque io e lei in seduta e che l'unica differenza sarebbe stata quella di passare attraverso un ospedale e di pagare un ticket anziché direttamente un professionista. 
Lei insiste:" Ti prego Chiara, te lo chiedo per favore, ho bisogno di incontrarti." Nancy nel frattempo mi guarda con le mani giunte in preghiera facendomi cenno di accettare.
Io mi sento molto confusa. Facendo la fantasia che l'alternativa al non vederla nel privato fosse non vederla più, accetto la richiesta. Le lascio il mio numero e le dico che può chiamarmi.
Mi sento molto a disagio, sia perché so che sto facendo qualcosa di poco etico infrangendo le regole dell'ente che mi ha accolto per il tirocinio sia perché sento di essere stata incastrata; la sensazione è quella di aver firmato un contratto senza averlo letto. 
Dopo averla vista privatamente dirò alla mia tutor e al direttore del servizio di aver portato un paziente dal pubblico al privato, per togliermi questo macigno dallo stomaco. Ciò sarà causa di numerose discussioni. L'alternativa era di non dirlo e nessuno l'avrebbe saputo. Mi chiedo perché io l'abbia fatto. 
Il pomeriggio dello stesso giorno Virginia mi telefona e prendiamo un appuntamento per la settimana successiva. Le do l'indirizzo dello studio. 
Il giorno successivo mi chiama di nuovo e mi dice di aver ritirato le analisi e di aver trovato numerosi "asterischi". Io le dico di rivolgersi al suo medico affinché possa valutare le sue analisi. Mi chiede se può portarle martedì  in seduta per farmele vedere. Io le ricordo che non sono un medico e che in seduta avremmo potuto parlare della sua ansia rispetto a ciò. 
Insiste prepotentemente e sentendomi di nuovo incastrata e schiacciata in una conversazione senza uscita, le dico che devo andare. Ci salutiamo. Mi sento di nuovo manipolata e, pur riconoscendolo, non riesco a tirarmi fuori. Questo è uno dei punti che mi preoccupa di più nel mio mestiere. Come trovare un'alternativa a una proposta di rapporto così potente e invischiante?
Il giorno prima dell'incontro mi telefona nuovamente chiedendomi l'indirizzo dello studio perché lo ha perso: le dico la via e le dico anche che è vicinissimo alla metro e a varie linee di autobus. Mi risponde:" No ma io la metro non la prendo, non perché ho paura eh, ma perché mi muovo sempre in taxi". Le rispondo che allora sí, le basta sapere l'indirizzo. Faccio la fantasia che Virginia abbia molte disponibilità economiche. Ad oggi ricordo di essermi sentita in imbarazzo e di essermi (all'epoca inconsciamente) vestita bene per l'incontro quasi a volerle dimostrare attraverso l'abbigliamento di essere alla sua altezza! 
Mi pento di aver accettato questa relazione. Mi sento minacciata: se ci fossi io o qualsiasi altra persona al mio posto per Virginia sarebbe la stessa cosa. La cosa mi turba molto ma ancora non ne capisco il perché. 
Il primo incontro nello studio PRIVATO
Ore 12. Virginia arriva puntualissima in taxi. Molto sorpresa, ma a pensarci bene neanche tanto, mi trovo davanti Virginia insieme a Nancy. Le saluto e non capendo se Nancy fosse venuta per accompagnarla o per partecipare all'incontro, la invito ad accomodarsi in sala d'attesa, con la speranza di capire le loro intenzioni. Virginia si rivolge a Nancy: "Nancy tu aspettami qui". Mi viene da ridere perché mi viene in mente la scritta sulle porte di alcuni negozi  "io non posso entrare". Ma Nancy ha un sorriso raggiante, sembra felice che possa finalmente scollarsi di dosso, anche solo per un'ora, Virginia. 
Entriamo nella stanza, la faccio accomodare e prima ancora che io mi sieda inizia a parlare velocemente. La fermo e le dico: "Lavoreremo per circa un'ora e puoi dirmi tutto quello che ti viene in mente". 
Lei ricomincia la tiritera delle sue ansie, delle sue angosce. Mi sembra di non avere via d'uscita e neanche vie di accesso ai vissuti di questa ragazza. Guardo spesso l'orologio appeso al muro, in un mix tra noia e ansia nel non riuscire ad "entrare".  Mi rendo conto di non essere riuscita a tollerare la confusione, altrimenti avrei potuto approfondire ciò che non era chiaro.
Decido allora di prendere in considerazione un elemento per niente marginale. Le chiedo perché Nancy la abbia accompagnata a questo incontro. E lei, quasi sorpresa da questa domanda mi dice: "Perché?! Perché Nancy mi accompagna ovunque, anche all'università. Nancy mi accompagna, aspetta che io finisca le lezioni e poi in taxi torniamo insieme a casa".
 'Povera Nancy!', penso tra me e me.
Allora mi incuriosisco e le chiedo chi è Nancy e come nasce il rapporto con lei. Nancy è una donna filippina di 50 anni ingaggiata dai genitori di Virginia nel momento in cui nasce. Nancy l'ha cresciuta e ancora oggi la segue ovunque, pur avendo una figlia dell'età di Virginia nelle Filippine. Mi racconta che il papà è morto improvvisamente quando era molto giovane, lei era piccolina e che la mamma è una donna in carriera molto brava che ha fatto del lavoro  la sua arte. Parla della madre come di una persona molto in gamba; da 3 mesi è a Parigi per lavoro. Mi dice che anche lei ha vissuto tanti anni tra Parigi e Roma, ha visitato tante parti del mondo e parla perfettamente lo spagnolo, l'inglese e il francese. Nei suoi monologhi, spesso noiosi e snob, sull'importanza di viaggiare cita diversi filosofi parlando anche in lingua inglese e francese. Io faccio finta di capire. Mi chiedo perché non l'abbia interrotta dicendole di parlare in italiano, forse poteva essere una chiave di accesso al "suo mondo". Mi chiedo perché sia stato così difficile per me ammettere che non conoscevo quello di cui stava parlando. 
Le chiedo se questa è la prima volta che va da uno psicologo. Mi dice che ha cambiato 4 psicoterapeuti e in tutto il colloquio fa continui riferimenti alla precedente psicoterapeuta, rispetto al suo modo di lavorare. 
Io continuo ad ascoltarla sforzandomi a capirci qualcosa e tentando disperatamente di mettere insieme dei pezzi ma l'unica cosa che ho chiara è che sono stata in qualche modo fregata e che con Virginia ormai non posso farci più niente. 
Non so più dove agganciarmi, provo allora a chiederle qualcosa sulle sue relazioni affettive. Mi parla di diversi fidanzati ma nessuno di questi è stato, a suo dire, importante, nonostante uno dei fidanzamenti fosse stato di 4 anni. 
La seduta sta volgendo al termine ma abbiamo ancora un po' di tempo. Virginia improvvisamente guarda l'orologio, si alza e mi dice:"Va bene io vado, ti ringrazio". 
Io resto seduta apparentemente calma, ma provo, con un ultimo tentativo, di riportarla dentro: le dico che abbiamo ancora un po' di tempo. Lei torna seduta e mi guarda provocatoriamente come a dire "allora pensaci tu". Io le faccio un'ultima domanda inutile facendo finta di occupare quegli ultimi minuti. Poi ho pensato...."basta!". Le ho detto che ci saremmo visti martedì prossimo alla stessa ora (inizialmente ci siamo accordate sul fare 2/3 incontri iniziali per vedere se era possibile lavorare insieme). Lei mi dice che va bene, che sarebbe tornata martedì. Mi chiede il costo della seduta, mi paga ed esce dalla stanza. Fuori c'è Nancy che aspetta. Appena mi vede mi guarda e strizza l'occhio come a cercare una complicità e un'alleanza con me. 
Il Giorno dopo Virginia mi invia un sms dicendomi che non le andava di rivederci, che quello non era il momento giusto per intraprendere una terapia (io non ho mai dato per scontato di intraprendere un percorso terapeutico).
Il nostro rapporto finisce così, con la stessa paura che mi ha inizialmente corrotto: la paura di non aver più rivisto Virginia
 e di non averla più potuta aiutare.
Ipotesi e categorie di lettura del caso
Provo a tracciare delle ipotesi sull'assetto relazionale che sento di aver agito con questa persona, quindi circa le mie emozioni in rapporto alle sue.
Un primo dato da considerare concerne la mia accettazione di vedere la paziente privatamente, senza esplorare, né prima e né durante il colloquio, cosa significasse per lei la dimensione del "privato". Perchè questa insistente richiesta di esclusività? Sembra un bisogno coerente con l'altra modalità di vivere il rapporto con la sua "madre ausiliaria" Nancy, ossia qualcuno che si dedichi a lei e a null'altro. Ho la sensazione che Virginia mi abbia tirata dentro una dualità totalizzante, dove rimane molto complicato trovare uno spazio, una minima distanza per reintrodurre un elemento terzo. Da parte mia credo di aver risposto adesivamente a questa richiesta, forse perché mi sono lasciata sedurre dalla sua apparente dipendenza, come a dire: finalmente ho una paziente, una persona che ci sta e che "mi desidera". 
Ma questa riflessione controtrasferale arriva troppo tardi, al momento del colloquio è solo una lieve, disagevole e sfumata sensazione lasciata sullo sfondo, poco trattata e per niente restituita come possibilità di leggere il nostro rapporto.
In altri termini mi sono lasciata corrompere. Forse era da qui che avrei potuto iniziare ad analizzare questa sua domanda ambigua di avvicinamento e di allontanamento in qualche modo manipolativo. Ma è possibile recuperare quello che ormai era un agìto? Un agìto ancora più a monte della seduta in sè, cioè aver deciso di vederla in privato. 
Ripenso al lapsus di cui ho accennato poco più su, che al momento sembra suggerirmi che forse non era Virginia la mia cliente, bensì la sua accompagnatrice, Nancy, la donna che mi stava chiedendo di aiutarla a separarsi da questa sorta di figlia adottiva. 
� Nella stesura iniziale del resoconto, in questo punto, scrivo "Nancy" invece che "Virginia", lapsus che mi sarà utile per recuperare un'ipotesi di lavoro.






